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He aqui cdmo refirié e peregrino la verdadera historia del monje Sosistrato:

-Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San Sabas, diga que no conoce la
desolacion. Imaginaos un antiquisimo edificio situado sobre el Jordan, cuyas aguas saturadas de
arena amarillenta, se deslizan ya casi agotadas hacia el Mar Muerto, por entre bosquecillos de
terebintos y manzanos de Sodoma. En toda aquella comarca no hay més que una palmera cuya
copa sobrepasa los muros del monasterio. Una soledad infinita, solo turbada de tarde en tarde
por el paso de algunos nébmadas que trasladan sus rebafios; un silencio colosal que parece bajar
de las montafias cuya eminencia amuralla el horizonte. Cuando sopla €l viento del desierto,
Ilueve arena impalpable; cuando € viento es del lago, todas las plantas quedan cubiertas de sal.
El ocaso y la aurora se confunden en una misma tristeza. Solo aquellos que deben expiar grandes
crimenes, arrostran semejantes soledades. En e convento se puede oir misa 'y comulgar. Los
MONjes que No Son ya Mas que cinco, y todos por |0 menos sexagenarios, ofrecen al peregrino
una modesta colacion de datiles fritos, uvas, aguas del rio y algunas veces vino de pamera.
Jamés salen del monasterio, aungue las tribus vecinas 10s respetan porgue son buenos médicos.
Cuando muere alguno, le sepultan en las cuevas que hay debajo alaorilladél rio, entre las rocas.
En esas cuevas anidan ahora pargjas de palomas azules, amigas del convento; antes, hace ya
muchos afios, habitaron en ellas los primeros anacoretas, uno de los cuales fue e monje
Sosistrato cuya historia he prometido contaros. Ayudeme nuestra Sefiora del Carmelo y vosotros
escuchad con atencion. Lo que vais a oir me lo refirid palabra por palabra el hermano Porfirio,
gue ahora esta sepultado en una de las cuevas de San Sabas, donde acab6 su santa vida a los
ochenta afios en lavirtud y la penitencia. Dios le haya acogido en su gracia. Amén.

Sosistrato era un monje armenio, que habia resuelto pasar su vida en la soledad con varios
jovenes comparieros suyos de vida mundana, recién convertidos a la religion del crucificado.
Pertenecia, pues, a la fuerte raza de los estilitas. Después de largo vagar por € desierto,
encontraron un dia las cavernas de que os he hablado y se instalaron en ellas. El agua del Jordan,
los frutos de una pequefia hortaliza que cultivaban en comun, bastaban para llenar sus
necesidades. Pasaban los dias orando y meditando. De aquellas grutas surgian columnas de
plegarias, que contenian con su esfuerzo la vacilante boveda de los cielos préoxima a
desplomarse sobre los pecados del mundo. El sacrificio de aquellos desterrados, que ofrecian
diariamente la maceracion de sus carnes y la pena de sus ayunos a la justa ira de Dios, para
aplacarla, evitd muchas pestes, guerras y terremotos. Esto no lo saben los impios que rien con
ligereza de las penitencias de los cenobitas. Y sin embargo, los sacrificios y oraciones de los
justos son las claves del techo del universo.

Al cabo de treinta afios de austeridad y silencio, Sosistrato y sus compafieros habian
alcanzado la santidad. EI demonio, vencido, aullaba de impotencia bgjo € pie de los santos
monjes. Estos fueron acabando sus vidas uno tras otro, hasta que al fin Sosistrato se quedd solo.
Estaba muy viejo, muy pequefiito. Se habia vuelto casi transparente. Oraba arrodillado quince
horas diarias, y tenia revelaciones. Dos palomas amigas traianle cada tarde algunos granos de
granada y se los daban a comer con el pico. Nada mas que de eso vivia; en cambio olia bien
como un jazminero por la tarde. Cada afio, el viernes doloroso, encontraba a despertar, en la



cabecera de su lecho de ramas, una copa de oro llena de vino y un pan con cuyas especies
comulgaba absorbiéndose en éxtasis inefables. Jamas se le ocurrié pensar de dénde vendria
aguello, pues bien sabia que & sefior Jeslis puede hacerlo. Y aguardando con uncién perfecta el
dia de su ascension a la bienaventuranza, continuaba soportando sus afios. Desde hacia mas de
cincuenta, ningan caminante habia pasado por ali.

Pero una mafiana, mientras el monje rezaba con sus palomas, éstas asustadas de pronto,
echaron a volar abandonandole. Un peregrino acababa de llegar a la entrada de la caverna.
Sosistrato, después de saludarle con santas palabras, le invitd a reposar indicandole un cantaro
de agua fresca. El desconocido bebié con ansia como s estuviese anonadado de fatiga; y
después de consumir un pufiado de frutas secas que extragjo de su alforja, oré en compariia del
monje.

Transcurrieron siete dias. EI caminante refirio su peregrinacion desde Cesarea a las orillas
del Mar Muerto, terminando |a narracion con una historia que preocupd a Sosistrato.

-He visto los cadaveres de las ciudades malditas -dijo una noche a su huésped-. He mirado
humear el mar como una hornalla, y he contemplado lleno de espanto a la mujer de sal, la
castigada esposa de Lot. La mujer esta viva, hermano mio, y yo la he escuchado gemir y la he
visto sudar a sol del mediodia

-Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De Sodoma -dijo en voz baja Sosistrato.

-Si, conozco el pasgje -anadio e peregrino-. Algo mas definitivo hay en é todavia; y de
ello resulta que la esposa de Lot ha seguido siendo fisioldgicamente mujer. Yo he pensado que
seria obrade caridad libertarla de su condena...

-Eslajusticiade Dios -exclamo el solitario.

-¢No vino Cristo a redimir también con su sacrificio los pecados del antiguo mundo? -
replicd suavemente el vigjero que parecia docto en letras sagradas-. ¢Acaso el bautismo no lava
igualmente el pecado contralalLey que el pecado contrael Evangelio?...

Después de estas palabras, ambos se entregaron a suefio. Fue aguélla la tltima noche que
pasaron juntos. Al siguiente dia el desconocido partid, llevando consigo la bendicién de
Sosistrato, y no necesito deciros que, a pesar de sus buenas apariencias, aquel fingido peregrino
era Satan en persona.

El proyecto del maligno fue sutil. Una preocupacién tenaz asalté desde agquella noche €l
espiritu del santo. jBautizar la estatua de sal, liberar de su suplicio aquel espiritu encadenado! La
caridad lo exigia, la razén argumentaba. En esta lucha transcurrieron meses, hasta que por fin €l
monje tuvo unavision. Un angel se le aparecio en suefiosy le ordend gecutar € acto.

Sosistrato or0 y ayuno tres dias, y en la mafana del cuarto, apoyandose en su bordon de
acacia, tomo, costeando el Jordan, la senda del Mar Muerto. La jornada no era larga, pero sus
piernas cansadas apenas podian sostenerle. Asi marché durante dos dias. Las fieles palomas
continuaban alimentandole como de ordinario, y é rezaba mucho, profundamente, pues aquella
resolucion afligiale en extremo. Por fin, cuando sus pies iban afaltarle, las montafias se abrieron
y € lago aparecio.



Los esgqueletos de las ciudades destruidas iban poco a poco desvaneciéndose. Algunas
piedras quemadas, era todo lo que restaba ya: trozos de arcos, hileras de adobes carcomidos por
lasal y cimentados en betdn... El monje repard apenas en semejantes restos, que procuro evitar a
fin de que sus pies no se manchasen a su contacto. De repente, todo su vigjo cuerpo temblé.
Acababa de advertir hacia el sur, fuera ya de los escombros, en un recodo de las montafias desde
el cual apenas se los percibia, la silueta de la estatua.

Bajo su manto petrificado que €l tiempo habia roido, eralargay fina como un fantasma. El
sol brillaba con limpida incandescencia, calcinando las rocas, haciendo espejear la capa salobre
gue cubria las hojas de los terebintos. Aquellos arbustos, bajo la reverberacion meridiana,
parecian de plata. En e cielo no habia una sola nube. Las aguas amargas dormian en su
caracteristica inmovilidad. Cuando € viento soplaba, podia escucharse en ellas, decian los
peregrinos, como se lamentaban |0s espectros de | as ciudades.

Sosistrato se aproximo a la estatua. El vigjero habia dicho verdad. Una humedad tibia
cubria su rostro. Aquellos ojos blancos, aquellos labios blancos, estaban completamente
inmoviles bgjo lainvasion de la piedra, en el suefio de sus siglos. Ni un indicio de vida salia de
aquella roca. jEl sol la quemaba con tenacidad implacable, siempre igual desde hacia miles de
anos, y sin embargo, esa efigie estaba viva puesto que sudabal Semejante suefio resumia el
misterio de los espantos biblicos. La colera de Jehova habia pasado sobre aquel ser, espantosa
amalgama de carne y de pefiasco. ¢No era temeridad €l intento de turbar ese suefio? ¢No caeria
el pecado de la mujer maldita sobre el insensato que procuraba redimirla? Despertar el misterio
es una locura crimina, tal vez una tentacion del infierno. Sosistrato, lleno de congoja, se
arrodillé aorar en la sombra de un bosquecillo...

Como se verificd € acto, no os lo voy a decir. Sabed Unicamente que cuando € agua
sacramental cay0 sobre la estatua, la sal se disolvié lentamente, y alos ojos del solitario aparecio
una mujer, vigja como la eternidad, envuelta en andrgjos terribles, de una lividez de ceniza, flaca
y temblorosa, llena de siglos. EI monje que habia visto al demonio sin miedo, sintié e pavor de
aquella aparicion. Era e pueblo réprobo lo que se levantaba en ella. jEsos ojos vieron la
combustion de los azufres Ilovidos por la célera divina sobre la ignominia de las ciudades; esos
andrgjos estaban tejidos con el pelo de los camellos de Lot; esos pies hollaron las cenizas del
incendio del Eterno! Y la espantosa mujer le hablé con su voz antigua. Ya no recordaba nada.
S6lo una vaga vision del incendio, una sensacion tenebrosa despertada a la vista de aguel mar.
Su alma estaba vestida de confusion. Habia dormido mucho, un suefio negro como el sepulcro.
Sufria sin saber por qué, en agquella sumersién de pesadilla. Ese monje acababa de salvarla. Lo
sentia. Era lo Unico claro en su vision reciente. Y & mar... € incendio... la catastrofe... las
ciudades ardidas... todo aguello se desvanecia en una clarividente vision de muerte. Iba a morir.
Estaba salvada, pues. iY era e monje quien la habia salvado! Sosistrato temblaba, formidable.
Una llama roja incendiaba sus pupilas. El pasado acababa de desvanecerse en él, como s €
viento de fuego hubiera barrido su dma. Y sblo este convencimiento ocupaba su conciencia: jla
mujer de Lot estaba alli! El sol descendia hacia las montafias. Purpuras de incendio manchaban
el horizonte. Los dias tragicos revivian en aguel aparato de llamaradas. Era como una
resurreccion del castigo, reflejdndose por segunda vez sobre las aguas del lago amargo.
Sosistrato acababa de retroceder en los siglos. Recordaba. Habia sido actor en la catastrofe. Y
esamujer... jesamujer le era conocidal

Entonces un ansia espantosa le quemo las carnes. Su lengua hablo, dirigiéendose a la



espectral resucitada:

-Muijer, respondeme una sola palabra.
-Habla... pregunta...

-¢Responderas?

-Si, habla; jme has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como s en ellos se concentrase e resplandor que
incendiaba las montarias.

-Muijer, dime qué viste cuando tu rostro se volvio paramirar.
Unavoz anudada de angustia, |e respondio:
-Oh, no... jPor Elohim, no quieras saberlo!
-iDime qué viste!

-No... no... jSeria e abismo!

-Yo quiero el abismo.

-Eslamuerte...

-iDime qué viste!

-iNo puedo... no quiero!

-Y o te he salvado.

-No... no...

El sol acababa de ponerse.

-jHablal

La mujer se aproximo. Su voz parecia cubierta de polvo; se apagaba, se crepusculizaba,
agonizando.

-iPor las cenizas de tus padres!...
-jHablal

Entonces aguel espectro aproximoé su boca al oido del cenobita, y dijo una palabra. Y
Sosistrato, fulminado, anonadado, sin arrojar un grito, cayé muerto. Roguemos a Dios por su
ama



